Amonak zutik jarraitzen zuen Maddik telefonoa
itzali zuenean.

—Aitak deitu dit —kontatu zion.

—FEta? Pozik egon behar zenuke!

—Bai zera! Ezin direla bueltatu esan dit.

—Horixe bera esan dute albistegian ere. Hegazki-
nik ez dugu ikusiko pixka batean zeruan. Nire ga-
raian...

—Amona, neure gelara noa, ez zaizu inporta, ezta?

Amonak kontatu nahi zionari kasurik egin gabe, al-
txatu, musu bat eman eta alde egin zuen. Bakarrik
egoteko beharra zeukan, ez zituen berriz ere entzun
nahi amonaren gaztetako kontuak. Aspergarriak iru-
ditzen zitzaizkion haren abentura zaharrak. Baina ez
zen ausartzen egia esaten. Nahiago zuen aitzakiaren
bat bilatu. Beti esaten zion gauza bera amonari: triste
zegoela gurasoak urrun zeudelako eta bakarrik egon
nahi zuela. Amonak ulertzen zuen. Hori uste zuen
neskak behintzat. Egia zen gero bere gelan ez zuela
gauza handirik egiten. Ohean etzan eta sabaira begi-
ra egoten zen. Gurasoekin irla batean zegoela imaji-
natzen zuen. Haiekin batera hotel miragarri bateko
gelan egiten zuela lo. Herri koloretsu eta ezezagunak

bisitatzen zituztela. Inoiz dastatu gabeko jaki goxoak

probatzen zituztela. Herritarrekin hitz egiten zutela.
Hain zoriontsua zen sabaiari begira jartzen zenean!
Amesten zuenean bakarrik zeukan bizitzan behar
zuen gauza bakarra: gurasoak ondo-ondoan izatea.
Maddik bazekien jende askok uste zuela dirua iza-
teagatik zoriontsua zela. Eta pozik bizi zen, bai. Bai-
na ingurukoek zutena falta zitzaion berari: aitak eta
amak gauero musu bat eman, argia itzali eta gabon
esatea.

Amonaren etxea amona bera baino zaharragoa
zen. Maddik deabruaren etxea deitzen zion. Bere
gelako atea beirazkoa zen. Maddiri beti iruditzen zi-
tzaion atea laranja azalarekin egina zegoela, beiraz-
ko laranja azalarekin. Izan ere, ate hark halako laran-
ja kolore bitxia zeukan. llunak ziren etxeak argitzeko
erabiltzen ziren horrelako ateak. Maddiren gurasoen
etxea 0so 0so ezberdina zen, noski. Etxebizitza ba-
karra zen, lorategi eder batera ematen zuten beirate
handiak zituen, eta etxe barruan ez zegoen ia horma-
rik. Gurasoak oporretan joaten zirenean, hau da, ia
beti, amona etxera gonbidatzen zuten. Denek pen-
tsatzen zuten askoz hobeto biziko zirela han Maddi

eta amona. Askoz erosoago. Etxe hura handia zelako



uste zuten hori. Zabala zelako, oso alaia eta argitsua.
Erosotasun guztiak zituelako. Baina amonak beti gau-
za bera erantzuten zuen: nahiago zuen bere etxean
geratu. Hortaz, Maddik amonaren etxera joan behar
izaten zuen. Deabruaren etxea ematen zuen espazio

ilun eta zaharkitu hartara.

Goiz hartan zarata batek esnatu zuen Maddi. Per-
tsianak zirrikituak zituen, eta haietatik izpi bat edo
beste sartzen zen. Osterantzean, gela ilun zegoen.
Baina beirazko atetik tarteka itzal bat pasatzen zela

ohartu zen neska.

—Zer arraio da hori? —galdetu zion bere buruari.

Izara azpian ezkutatzeko tentazioa izan zuen, be-
netako deabrua pasieran egongo ote zen beldurrez,
baina amonari deitu zion.

—Amona?

Inork ez zuen erantzun.

—Amona? —berriz, Maddik.

Isiltasuna. ltzala hantxe zegoen, agertuz eta desa-
gertuz. Maddi ohetik atera zen, eta kuxina hartu zuen
babesteko.

—Lapurren bat bada? —esaten zion bere burua-

ri—. Ai ama, ai ama, ali ama...

Atearen heldulekua hartu eta itzala parean zegoe-

nean ireki zuen.

—Aaaaaaallll —txilio egin zuten bi ahotsek. Eta
Maddi kuxina astintzen hasi zen bestearen aurka.

—Maddi!

—Amona!

—Ilkaratu egin nauzu, neskal

—Zertan ari zara?

—Pasieran!

—Pasilloan?

—Non, bestela? Ezin da kalera atera! Eta nik de-
rrigorrez ibili behar dut egunean pare bat kilometro.
Medikuak esanda, gaineral

Halako batean, gertatu zenaz jabetu eta barrez
lehertu ziren biak.

—Gaur neuk egingo dut gosaria. Zor dizut— esan
zion Maddik, maitekiro.

—Bai horixe! —erantzun zuen amonak—. Arrau-
tza frijituak urdaiazpikoarekin!

Amonari irratia entzutea gustatzen zitzaion eta gosal-
du eta gero sukaldeko aulki bat hartzen zuen; leihotik
ozta-ozta sartzen zen eguzki izpiaren azpian esertzen
zen eta irrati txikiaren bolumena igoz bere zaletasunari
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