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Amonak zutik jarraitzen zuen Maddik telefonoa 

itzali zuenean. 

—Aitak deitu dit —kontatu zion.

—Eta? Pozik egon behar zenuke!

—Bai zera! Ezin direla bueltatu esan dit.

—Horixe bera esan dute albistegian ere. Hegazki-

nik ez dugu ikusiko pixka batean zeruan. Nire ga-

raian…

—Amona, neure gelara noa, ez zaizu inporta, ezta?

Amonak kontatu nahi zionari kasurik egin gabe, al-

txatu, musu bat eman eta alde egin zuen. Bakarrik 

egoteko beharra zeukan, ez zituen berriz ere entzun 

nahi amonaren gaztetako kontuak. Aspergarriak iru-

ditzen zitzaizkion haren abentura zaharrak. Baina ez 

zen ausartzen egia esaten. Nahiago zuen aitzakiaren 

bat bilatu. Beti esaten zion gauza bera amonari: triste 

zegoela gurasoak urrun zeudelako eta bakarrik egon 

nahi zuela. Amonak ulertzen zuen. Hori uste zuen 

neskak behintzat. Egia zen gero bere gelan ez zuela 

gauza handirik egiten. Ohean etzan eta sabaira begi-

ra egoten zen. Gurasoekin irla batean zegoela imaji-

natzen zuen. Haiekin batera hotel miragarri bateko 

gelan egiten zuela lo. Herri koloretsu eta ezezagunak 

bisitatzen zituztela. Inoiz dastatu gabeko jaki goxoak 

probatzen zituztela. Herritarrekin hitz egiten zutela. 

Hain zoriontsua zen sabaiari begira jartzen zenean! 

Amesten zuenean bakarrik zeukan bizitzan behar 

zuen gauza bakarra: gurasoak ondo-ondoan izatea. 

Maddik bazekien jende askok uste zuela dirua iza-

teagatik zoriontsua zela. Eta pozik bizi zen, bai. Bai-

na ingurukoek zutena falta zitzaion berari: aitak eta 

amak gauero musu bat eman, argia itzali eta gabon 

esatea. 

Amonaren etxea amona bera baino zaharragoa 

zen. Maddik deabruaren etxea deitzen zion. Bere 

gelako atea beirazkoa zen. Maddiri beti iruditzen zi-

tzaion atea laranja azalarekin egina zegoela, beiraz-

ko laranja azalarekin. Izan ere, ate hark halako laran-

ja kolore bitxia zeukan. Ilunak ziren etxeak argitzeko 

erabiltzen ziren horrelako ateak. Maddiren gurasoen 

etxea oso oso ezberdina zen, noski. Etxebizitza ba-

karra zen, lorategi eder batera ematen zuten beirate 

handiak zituen, eta etxe barruan ez zegoen ia horma-

rik. Gurasoak oporretan joaten zirenean, hau da, ia 

beti, amona etxera gonbidatzen zuten. Denek pen-

tsatzen zuten askoz hobeto biziko zirela han Maddi 

eta amona. Askoz erosoago. Etxe hura handia zelako 
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Atearen heldulekua hartu eta itzala parean zegoe-

nean ireki zuen.

—Aaaaaaa!!!! —txilio egin zuten bi ahotsek. Eta 

Maddi kuxina astintzen hasi zen bestearen aurka.

—Maddi!

—Amona!

—Ikaratu egin nauzu, neska! 

—Zertan ari zara?

—Pasieran!

—Pasilloan?

—Non, bestela? Ezin da kalera atera! Eta nik de-

rrigorrez ibili behar dut egunean pare bat kilometro. 

Medikuak esanda, gainera!

Halako batean, gertatu zenaz jabetu eta barrez 

lehertu ziren biak.

—Gaur neuk egingo dut gosaria. Zor dizut— esan 

zion Maddik, maitekiro.

—Bai horixe! —erantzun zuen amonak—. Arrau-

tza frijituak urdaiazpikoarekin!

Amonari irratia entzutea gustatzen zitzaion eta gosal-

du eta gero sukaldeko aulki bat hartzen zuen; leihotik 

ozta-ozta sartzen zen eguzki izpiaren azpian esertzen 

zen eta irrati txikiaren bolumena igoz bere zaletasunari 

ekiten zion: igeltsuzko figuratxoak akrilikoekin margo-

uste zuten hori. Zabala zelako, oso alaia eta argitsua. 

Erosotasun guztiak zituelako. Baina amonak beti gau-

za bera erantzuten zuen: nahiago zuen bere etxean 

geratu. Hortaz, Maddik amonaren etxera joan behar 

izaten zuen. Deabruaren etxea ematen zuen espazio 

ilun eta zaharkitu hartara. 

Goiz hartan zarata batek esnatu zuen Maddi. Per-

tsianak zirrikituak zituen, eta haietatik izpi bat edo 

beste sartzen zen. Osterantzean, gela ilun zegoen. 

Baina beirazko atetik tarteka itzal bat pasatzen zela 

ohartu zen neska.

—Zer arraio da hori? —galdetu zion bere buruari.

Izara azpian ezkutatzeko tentazioa izan zuen, be-

netako deabrua pasieran egongo ote zen beldurrez, 

baina amonari deitu zion.

—Amona?

Inork ez zuen erantzun.

—Amona? —berriz, Maddik.

Isiltasuna. Itzala hantxe zegoen, agertuz eta desa-

gertuz. Maddi ohetik atera zen, eta kuxina hartu zuen 

babesteko.

—Lapurren bat bada? —esaten zion bere burua-

ri—. Ai ama, ai ama, ai ama…




