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1.  
Tartalo

Ustekabean etorri zitzaion Gorkari lehenbiziko ukabil-
kada. Bere izena entzun eta atzera begiratu zuenean, senti-
tu zuen aurpegi gainera erori zitzaiola hormatzar bat. Iskin 
egiteko aukerarik gabe eta zer gertatzen ari zitzaion jabetu 
ezinik heldu zitzaion goitik behera boxeolari batek ere ho-
beto joko ez lukeen ezker crocheta. Ezin izan zion orekari 
eutsi. Pauso baldar bi atzerantz, eta plausta erori zen lu-
rrera, behar beste aizkorakada jasotako zuhaitz bat balitz 
bezala. 

Kilima antzeko zerbait sentitu zuen sudurretik behera, 
odolaren zaporearen aurrekari. Senak eskumako eskua ez-
painaren goialdera eramanarazi zion, eta, begirada eskuari 
zuzendu zionean, alde guztietara zabaltzen ziren errekatxo 
gorriak ikusi zituen, umel, itsaskor. 

Inguruan dena zen oihu, zarata, iskanbila. Baina ez zen 
ezer entzuteko gai. Autoen joan-etorria, txirrin hotsa, edu-
kiontzi berdea husten ari zen kamioia... Emaiok berriz! Goa-
zen bizkor! Hori jipoia hori! Pasatu egin haiz, txotxo! Dena 
oihu, zarata, iskanbila.

Arratsaldeko lau eta erdiak inguru ziren. Udaberri bete-
ko egun sargoria. Txirrinak jo berri zuen, eta ikasleak trumil-
ka hasi ziren irteten, zein bere bidean. Lurretik altxa nahian, 
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ukondoen gainean jarri zuen momentu hartan gorputz 
baino gehiago gorpu zenaren pisua. Kokotsa altxatu zuen, 
begirada goratu, baina eguzkia ere kontra zuela iruditu zi-
tzaion, aurrez aurre, izpiak haren aurka jaurtitzen. Begiak 
erdi zabalik, erdi itxirik eta izerdi tantak bekokitik behera, 
pare-parean zeukan duela bost minutu eskas gelakide 
zuena. Eguzkiaren eraginez, gerizpetan ikusten zuen silue-
ta erraldoia, basotik jaitsitako Tartalo handi-mandia balitz 
bezala. 

—Ibil zaitez kontuz, baboa! Bakoitzak jakin behar du 
zein den bere lekua, eta zu gehiegi ari zara gerturatzen 
marra gorrira... Neurea dena neurea da, eta, zuhurtziaz ez 
bazabiltza, zure ametsik gaiztoena izatera iritsiko naiz!

—Tira, Xabier, goazen! Irakasleren bat ere laster irten-
go da, eta, arazorik nahi ez baduzu, onena izango duzu he-
mendik alde egitea! 

Metro batzuetara zegoen txirrinduak lotzeko tokia. La-
saitasun osoz zuzendu zen bertara Tartalo, azterketa ba-
tetik irten eta 10eko nota ziurtzat jotzen duenaren harro-
keriaz. Giltzarrapoa askatu, gainean jarri, pedalei eragiten 
hasi, eta, Gorkaren aldamenetik igaro zenean, tu egin zion 
aurpegira. Urruntzen zihoan bitartean, ez zion begiradarik 
kentzen K.O. utzi berri zuen gelakideari. Nagusikeria sen-
tsazioak aurpegian marraztu zion irribarre maltzur hura 
edonor ikaratzeko gai zen.

Amak urtebetetze egunean oparitu zion kamisetaren 
behealdearekin garbitu zuen aurpegian zeukan listua Gor-
kak. Odol arrastoak ere agerian geratu zitzaizkion oihalean. 
Hutsaren hurrengo zela sentitzen zuen. Jasotako kolpeek 
baino min handiagoa egiten zion errudun sentipenak. Ba-



9

rregarri ikusten zuen bere burua institutu osoaren aurrean. 
Zikin, ahul. Bere burua defendatzeko adorerik izan ez due-
naren lotsa sentitzen zuen. 

Korrika bizian gerturatu zitzaion Aitziber. Kamiseta-
tik oratu, eta beregana hurbildu zuen, zilborra zilborraren 
kontra. Aitziberrek berak jaso zizkion lurretik barreiatuta zi-
tuen karpeta eta koadernoa, eta, bildu beharrekoak bildu 
ondoren, eskumako besoa gerritik inguratu, eta ibiltzeari 
ekin zioten. Delituaren eszena atzean utzi nahi zuten, ino-
lako deliturik egin ez arren. 

Bost bat minutu egin zituzten oinez: ez galderarik, ez 
azalpenik. Bost minutu isiltasunean murgildurik, harik eta 
herriaren kanpoaldeko arboladi batera heldu ziren arte. 
Haritz biren artean zegoen iturrira gerturatu zen Gorka, 
eta esku ahurrak bata besteari itsatsiz pilaturiko urarekin 
freskatu zuen aurpegia. Berriz ere ahurrak bete, eta adatsa 
blaitu zuen. Izan ere, lohi sentitzen zen, ugerrak gorputza 
estali balio bezala.

Orduan, Aitziber eserita zegoen aulkira zuzendu zituen 
pausoak, soa lagunaren begietan iltzaturik zuela. Aurpegia 
ur zipriztinez beterik zuen, baina Aitziber berehala jabetu 
zen ur tantekin batera negar anpuluak ere tokia hartzen 
zebiltzala Gorkaren begietan. Ahoa dardarka hasi zitzaion. 
Errekak zetozkion begietatik irristan. 

Besarkada estu eta luze batean urtu ziren adiskide 
biak. Aitziberren eskuak Gorkaren lepoa laztantzen zebil-
tzan, belarriek Gorkaren negar zotinak entzuten zituzten 
bitartean. Musuz josi zuen Gorkaren ezker masaila. Halako 
batean, Gorkak aski zela erabaki zuen, ez zuela bere buruaz 
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errukitzen jarraitu nahi, eta besaurrearekin lehortu zituen 
malkoak.

—Erotu egin al da Xabier, Gorka? Zerbait gertatu zai-
zue? Manexek kontatu dit zer ari zen gertatzen, eta be-
rehala abiatu naiz zuengana, baina berandu iritsi naiz. 

—Ikusten duzun hau baino ez da gertatu —eran-
tzun zion Gorkak bere piura erakustearekin batera—. Ins-
titututik irteten ari nintzela hasi zait kolpeka. Inolako arra-
zoirik gabe. Kontuz ibiltzeko esan dit, besterik ez... Baina 
zerekin kontuz, Aitziber? Zerekin? Inori ez diot minik egin, 
ez dut inorekin arazorik... eta, hala ere, txiki-txiki egin nau 
mundu guztiaren aurrean...



11

Tabakorria zorrotik atera, eta zigarro bat biltzeari ekin 
zion Aitziberrek. Amaitzear zen maiatza, eta eguraldiak 
gonbit erakargarriagoa egiten zuen arratsaldeak edozein 
belarditan etzanda igarotzeko etxe barruan ikasten ema-
teko baino. Onartu beharra zitzaion ikasketetarako baino 
abilezia handiagoa zuela zigarretak biltzen eta kearekin 
iruditxoak eraikitzen. Eskerrak txuletak egiten behintzat 
trebea zena, eta are iaioagoa haiek erabiltzen. Baina Gor-
kak estimu handitan zuen. Bihotzez maite zuen ume-ume-
tako laguna. Gauza asko leporatu zekizkiokeen Aitziberri, 
baina haren bihotz ona ezin zitekeen zalantzan jarri. 

Ahalik eta bizkorren ahaztu nahi zuen Gorkak pare bat 
ordu lehenago gertaturikoa. Ezer gertatu izan ez balitz be-
zala bukatu eguna. Ohera sartu, eta dena amets gaiztoa 
izan zela sinetsi. Baina ezin zion utzi arropa zikinak begira-
tzeari: odol orbanak, lurrean pilatutako lohia... Sudurra ere 
guztiz minbera zuen, eta, eskuarekin ukitu zuenean, baze-
kien ziurrenik handituta izango zuela. Bat-batean, arduraz 
beteriko keinua nagusitu zitzaion aurpegian. 

—Zaude lasai: etxean ez dute ezertxo ere jakingo 
—buruan jira-biran zer zerabilen esan gabe ere, Aitziber 
atoan jabetu zen Gorkaren ezinegonaz—. Edo bai: den- 
dena kontatuko diegu. hobeto esanda...

2.  
Bizikleta istripua


