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1.
Tartalo

Ustekabean etorri zitzaion Gorkari lehenbiziko ukabil-
kada. Bere izena entzun eta atzera begiratu zuenean, senti-
tu zuen aurpegi gainera erori zitzaiola hormatzar bat. Iskin
egiteko aukerarik gabe eta zer gertatzen ari zitzaion jabetu
ezinik heldu zitzaion goitik behera boxeolari batek ere ho-
beto joko ez lukeen ezker crocheta. Ezin izan zion orekari
eutsi. Pauso baldar bi atzerantz, eta plausta erori zen lu-
rrera, behar beste aizkorakada jasotako zuhaitz bat balitz
bezala.

Kilima antzeko zerbait sentitu zuen sudurretik behera,
odolaren zaporearen aurrekari. Senak eskumako eskua ez-
painaren goialdera eramanarazi zion, eta, begirada eskuari
zuzendu zionean, alde guztietara zabaltzen ziren errekatxo
gorriak ikusi zituen, umel, itsaskor.

Inguruan dena zen oihu, zarata, iskanbila. Baina ez zen
ezer entzuteko gai. Autoen joan-etorria, txirrin hotsa, edu-
kiontzi berdea husten ari zen kamioia... Emaiok berriz! Goa-
zen bizkor! Hori jipoia horil Pasatu egin haiz, txotxo! Dena
oihu, zarata, iskanbila.

Arratsaldeko lau eta erdiak inguru ziren. Udaberri bete-
ko egun sargoria. Txirrinak jo berri zuen, eta ikasleak trumil-
ka hasi ziren irteten, zein bere bidean. Lurretik altxa nahian,



ukondoen gainean jarri zuen momentu hartan gorputz
baino gehiago gorpu zenaren pisua. Kokotsa altxatu zuen,
begirada goratu, baina eguzkia ere kontra zuela iruditu zi-
tzaion, aurrez aurre, izpiak haren aurka jaurtitzen. Begiak
erdi zabalik, erdi itxirik eta izerdi tantak bekokitik behera,
pare-parean zeukan duela bost minutu eskas gelakide
zuena. Eguzkiaren eraginez, gerizpetan ikusten zuen silue-
ta erraldoia, basotik jaitsitako Tartalo handi-mandia balitz
bezala.

—Ibil zaitez kontuz, baboa! Bakoitzak jakin behar du
zein den bere lekua, eta zu gehiegi ari zara gerturatzen
marra gorrira... Neurea dena neurea da, eta, zuhurtziaz ez
bazabiltza, zure ametsik gaiztoena izatera iritsiko naiz!

—Tira, Xabier, goazen! Irakasleren bat ere laster irten-
go da, eta, arazorik nahi ez baduzu, onena izango duzu he-
mendik alde egitea!

Metro batzuetara zegoen txirrinduak lotzeko tokia. La-
saitasun 0soz zuzendu zen bertara Tartalo, azterketa ba-
tetik irten eta 10eko nota ziurtzat jotzen duenaren harro-
keriaz. Giltzarrapoa askatu, gainean jarri, pedalei eragiten
hasi, eta, Gorkaren aldamenetik igaro zenean, tu egin zion
aurpegira. Urruntzen zihoan bitartean, ez zion begiradarik
kentzen KO. utzi berri zuen gelakideari. Nagusikeria sen-
tsazioak aurpegian marraztu zion irribarre maltzur hura
edonor ikaratzeko gai zen.

Amak urtebetetze egunean oparitu zion kamisetaren
behealdearekin garbitu zuen aurpegian zeukan listua Gor-
kak. Odol arrastoak ere agerian geratu zitzaizkion oihalean.
Hutsaren hurrengo zela sentitzen zuen. Jasotako kolpeek
baino min handiagoa egiten zion errudun sentipenak. Ba-



rregarri ikusten zuen bere burua institutu osoaren aurrean.
Zikin, ahul. Bere burua defendatzeko adorerik izan ez due-
naren lotsa sentitzen zuen.

Korrika bizian gerturatu zitzaion Aitziber. Kamiseta-
tik oratu, eta beregana hurbildu zuen, zilborra zilborraren
kontra. Aitziberrek berak jaso zizkion lurretik barreiatuta zi-
tuen karpeta eta koadernoa, eta, bildu beharrekoak bildu
ondoren, eskumako besoa gerritik inguratu, eta ibiltzeari
ekin zioten. Delituaren eszena atzean utzi nahi zuten, ino-
lako deliturik egin ez arren.

Bost bat minutu egin zituzten oinez: ez galderarik, ez
azalpenik. Bost minutu isiltasunean murgildurik, harik eta
herriaren kanpoaldeko arboladi batera heldu ziren arte.
Haritz biren artean zegoen iturrira gerturatu zen Gorka,
eta esku ahurrak bata besteari itsatsiz pilaturiko urarekin
freskatu zuen aurpegia. Berriz ere ahurrak bete, eta adatsa
blaitu zuen. Izan ere, lohi sentitzen zen, ugerrak gorputza
estali balio bezala.

Orduan, Aitziber eserita zegoen aulkira zuzendu zituen
pausoak, soa lagunaren begietan iltzaturik zuela. Aurpegia
ur zipriztinez beterik zuen, baina Aitziber berehala jabetu
zen ur tantekin batera negar anpuluak ere tokia hartzen
zebiltzala Gorkaren begietan. Ahoa dardarka hasi zitzaion.
Errekak zetozkion begietatik irristan.

Besarkada estu eta luze batean urtu ziren adiskide
biak. Aitziberren eskuak Gorkaren lepoa laztantzen zebil-
tzan, belarriek Gorkaren negar zotinak entzuten zituzten
bitartean. Musuz josi zuen Gorkaren ezker masaila. Halako
batean, Gorkak aski zela erabaki zuen, ez zuela bere buruaz



errukitzen jarraitu nahi, eta besaurrearekin lehortu zituen
malkoak.

—FErotu egin al da Xabier, Gorka? Zerbait gertatu zai-
zue? Manexek kontatu dit zer ari zen gertatzen, eta be-
rehala abiatu naiz zuengana, baina berandu iritsi naiz.

—Ilkusten duzun hau baino ez da gertatu —eran-
tzun zion Gorkak bere piura erakustearekin batera—. Ins-
titututik irteten ari nintzela hasi zait kolpeka. Inolako arra-
zoirik gabe. Kontuz ibiltzeko esan dit, besterik ez... Baina
zerekin kontuz, Aitziber? Zerekin? Inori ez diot minik egin,
ez dut inorekin arazorik... eta, hala ere, txiki-txiki egin nau
mundu guztiaren aurrean...
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2.
Bizikleta istripua

Tabakorria zorrotik atera, eta zigarro bat biltzeari ekin
zion Aitziberrek. Amaitzear zen maiatza, eta eguraldiak
gonbit erakargarriagoa egiten zuen arratsaldeak edozein
belarditan etzanda igarotzeko etxe barruan ikasten ema-
teko baino. Onartu beharra zitzaion ikasketetarako baino
abilezia handiagoa zuela zigarretak biltzen eta kearekin
iruditxoak eraikitzen. Eskerrak txuletak egiten behintzat
trebea zena, eta are iaioagoa haiek erabiltzen. Baina Gor-
kak estimu handitan zuen. Bihotzez maite zuen ume-ume-
tako laguna. Gauza asko leporatu zekizkiokeen Aitziberri,
baina haren bihotz ona ezin zitekeen zalantzan jarri.

Ahalik eta bizkorren ahaztu nahi zuen Gorkak pare bat
ordu lehenago gertaturikoa. Ezer gertatu izan ez balitz be-
zala bukatu eguna. Ohera sartu, eta dena amets gaiztoa
izan zela sinetsi. Baina ezin zion utzi arropa zikinak begira-
tzeari: odol orbanak, lurrean pilatutako lohia... Sudurra ere
guztiz minbera zuen, eta, eskuarekin ukitu zuenean, baze-
kien ziurrenik handituta izango zuela. Bat-batean, arduraz
beteriko keinua nagusitu zitzaion aurpegian.

—Zaude lasai: etxean ez dute ezertxo ere jakingo
—buruan jira-biran zer zerabilen esan gabe ere, Aitziber
atoan jabetu zen Gorkaren ezinegonaz—. Edo bai: den-
dena kontatuko diegu. hobeto esanda...
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